南の国に来た。北にいるときには自然に抱かれたような人工的な空間のなかにいる。今は、大河が作り出すデルタ地帯の人工的なジャングルのなかにいる。コンクリートのなかにいるのだけど、自然はむしろ人のなかにある。昔の日本のように、出稼ぎ者が多い大都…