朝目覚めると、まず山を眺めている。暖かくなったり、冷えたりを繰り返しながら、雪形が小さくなっていく様を日々、感慨もなく眺めている。 そして街なかの桜も緩慢に散り始めている。ゆっくりと柔らかい大気のなかで消えていくような時間が続く。 今朝は山…